坐自行车把手放在父亲肚子上

童年的记忆

小时候，我家有一辆老式的自行车，那种前面有一个大横杠的款式。每当我坐在父亲的自行车上，我总是喜欢把手放在他的肚子上。那感觉既温暖又安全，仿佛整个世界都在我们的掌控之中。父亲的肚子软软的，像一个天然的靠垫，让我在颠簸的路上也能保持平衡。

父子间的默契

有一次，我们骑车去郊外游玩。路上遇到了一个小坡，父亲用力蹬着踏板，而我则紧紧抓住他的肚子。那一刻，我感受到了他身上的力量和决心。我们没有说话，但彼此之间的默契却让这段旅程变得格外特别。父亲的呼吸声和脚踏板的节奏交织在一起，形成了一首独特的父子协奏曲。

成长的见证

随着年龄的增长，我不再需要坐在自行车的前杠上，也不再把手放在父亲的肚子上。但那些记忆却永远留在了我的心里。每当我看到别人骑着自行车带着孩子时，我都会想起那段美好的时光。父亲的肚子见证了我的成长，也承载了我们父子间无数的欢笑和回忆。